জলছবি

আসলে থেকেও অধরা ছিলে বলেই
বার বার তুলি আর জলরং দিয়ে নিজের শরীরেই
তোমার কোন প্রিয় নদী এঁকে বসে থাকি
একটি মেঘলা দিনের আশায়,
আমি বৃষ্টি চিনি, নদী চিনি, ঢেউ চিনি
জোয়ার ভাটা ঠেলে ঠেলে
হেঁটে যেতে পারি এক নদী বক্ষ জলপথ
স্বাতী নক্ষত্রের রাতে একফোটা বৃষ্টির জল
গোপনে লুকিয়ে রাখতে জানি
মুক্তোবিলঠ¾à¦¸à§€ কোন শুক্তির বুকে,
শুধু মেঘের ঠিকানা খুঁজে চিনে নিতে পারিনি বলেই
তোমাকে ছুঁয়ে দেখা হয়নি আজও।

বর্ষা এলেই নিয়ম করে তুমি আস,
শীত গ্রীষ্ম উপেক্ষা করে তোমার জন্য
মাটি দিয়ে ঘর বানাই, তুমি ধুয়ে দিয়ে যাও
নতুন করে আবার বানাই,
ঘর জুড়ে, উঠোন জুড়ে এঁকে রাখি অজস্র জলাধার
জানি তুমি থাক বা নাই থাক
বৃষ্টি এলে আমার সাথে কাটিয়ে যাবে
এক জলময় ঋতুপার্বণ� �

অলংকরণঃ অর্ঘ্য দত্ত